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Ricordi d’infanzia…

La vita quotidiana

Quando una persona parla della sua infanzia, di solito rievoca i momenti più belli, che più l’hanno emozionata. Ma se chiediamo a qualche anziano, le risposte non saranno così felici: ricordi di guerra, di privazioni, di povertà.


Durante la seconda guerra mondiale, i miei nonni
 erano bambini, o poco più, e i loro ricordi sono appunto memorie di bambini, con tutte le emozioni che quest’età comporta. Alcuni ricordi sono frutto di esperienze dirette, altri invece di racconti ripetuti dopo la fine della guerra. 


Mia nonna Maria ricorda bene la mancanza dello zucchero, così come l’assenza del sale
. Altri beni erano invece acquistati con l’utilizzo di una tessera annonaria che serviva per razionare la quantità di cibo alla quale ogni persona aveva diritto. Ma questo non tutte le famiglie potevano permetterselo, cosicché si trovarono metodi alternativi: l’olio di oliva, considerato un lusso durante la guerra, venne sostituito da un olio ricavato dalla spremitura delle noci. Anche il caffè, che prima della guerra era un bene di comune utilizzo, venne sostituito con le ghiande, che venivano raccolte, tostate e quindi pestate fino a ricavarne una polvere, con cui si preparava un “caffè”. Inoltre le famiglie di campagna
 patirono molto meno la fame, innanzi tutto perché il terreno continuava ad essere coltivato, in secondo luogo perché alcune famiglie producevano beni come formaggio e burro che poi venivano venduti agli abitanti dei paesi e delle città. 


Per chi viveva in città la vita era un po’ più difficile: a Torino la guerra si fece sentire sia per la fame, sia per i bombardamenti, che venivano preannunciati da sei riprese sonore di cinque secondi intervallate da silenzi altrettanto lunghi
. In seguito questi segnali sonori vennero ancora modificati in numero e in lunghezza del suono, e queste informazioni venivano date alla popolazione per mezzo dei giornali locali
. Mia nonna Anna (che viveva a Torino con i genitori, a servizio presso una famiglia nobile), benché all’epoca avesse solo tre anni, ricorda molto bene quando, nel momento in cui iniziavano i suoni della sirena, sua madre faceva scaldare il latte da mettere in un thermos, e poi tutti scendevano a nascondersi nelle cantine, adibite a rifugi antiaerei. I bombardamenti erano ben visibili da tutta la pianura, e infatti mia nonna Maria racconta che spesso, la sera, dopo aver oscurato attentamente ogni finestra e ogni porta
, si usciva nel cortile a vedere gli aerei che bombardavano Torino, e quindi le fiamme che tingevano il cielo di rosso.


Gli aerei si facevano sentire anche in campagna, dove suscitavano il panico ogni volta che passavano. Mia nonna Maria ricorda molto bene quando
, di ritorno da un funerale, a piedi, sentirono alle loro spalle il rumore di aerei che giungevano verso di loro: allora tutti si gettarono per terra e nei campi. Per loro fortuna gli aerei non li notarono nemmeno: infatti, tutti i proiettili e le bombe che portavano con sé erano destinati a piovere sullo stabilimento della RIV a Villar Perosa.


La gioia più grande fu quando, nel 1945, le campane suonarono a festa per annunciare la fine di quel conflitto che tanto aveva segnato le nostre campagne. La gioia era accompagnata da tanta tristezza: le donne che piangevano il marito, il figli, i fratelli e i parenti che più non sarebbero tornati. A Bibiana si festeggiò a lungo, come ricorda mio nonno Michele, con tanto di balli, canzoni partigiane di ogni colore, vino. Tutti erano ignari del fatto che il giorno successivo sarebbero ancora passate alcune truppe tedesche in ritirata, seminando il panico tra la popolazione in festa. A Cavour la gioia fu grande, ricorda mia nonna Maria, quando a casa sua arrivò un cugino del quale da molto tempo non si avevano più notizie, un giovane sopravissuto ai lager tedeschi dove era stato deportato: con le lacrime agli occhi mia nonna ricorda la gioia di quei momenti e le parole del cugino, il quale, durante i momenti di privazione, aveva ricordato le buone minestre della zia.

Soldati e partigiani

Le condizioni in campagna si fecero più difficili quando, dopo l’armistizio del 1943, le compagnie di partigiani iniziarono a combattere contro i tedeschi e contro le forze armate italiane. Anche i civili, purtroppo, rimasero coinvolti in queste battaglie, pur senza volerlo. Il 17 agosto del 1944, a San Luca
, i Tedeschi, informati dell’uccisione di un loro commilitone, si diressero verso la frazione di Villafranca dove impiccarono il primo malcapitato che trovarono e bruciarono molte case e fienili, sperando che con essi morissero bruciati anche eventuali partigiani nascosti dentro.


Un partigiano ricorda :“Ci sono stati anche delinquenti nei partigiani. Con un’arma in mano si credeva di poter fare quello che si voleva”
 e si andava nelle cascine a portar via animali e verdure. A mia nonna Maria, per esempio, i partigiani portarono via un vitello. Alcuni cambiavano partito diventando magari repubblichini e battevano le campagne alla ricerca di cibo, conoscendo bene i luoghi: mio nonno Mario ricorda bene una sera, quando lui aveva pressappoco tre anni, in cui vennero da loro dei repubblichini che li fecero stare in piedi con le mani alzate contro il muro; e così rimasero fino alle quattro del mattino. Tutto questo per un po’ di cibo. A guerra finita, un tale che, repubblichino, viveva nel circondario e aveva compiuto tutte queste azioni terribili, per paura si mise a girare con un cane di grossa taglia.


I partigiani inoltre, proprio come tutti gli altri, uccidevano: a Bibiana, per un certo tempo, i tedeschi si stabilirono nelle attuali scuole elementari. I partigiani, che volevano far saltare questo edificio con dentro i tedeschi, lanciarono una bomba verso le scuole, ma sbagliando la traiettoria colpirono in pieno un’abitazione, con la conseguente morte di tutti gli abitanti della casa. Sempre a Bibiana, i partigiani fecero anche saltare la linea ferroviaria che da Barge correva fino a Bricherasio, al casello che si trova vicino alla Torre Rossa. Mio nonno Michele ricorda bene tutti i fatti, avvenuti nel 1944, in quanto quell’anno lavorava come garzone alla Torre Rossa. La locomotiva venne in seguito sostituita e nuovamente bombardata. Rimase perciò ferma fino alla fine della guerra, e fu oggetto di bombardamenti, in quanto ritenuta in seguito avamposto partigiano. I tedeschi stessi posero le loro basi per una settimana alla Torre Rossa, dove piazzarono dei cannoni con i quali bombardavano le montagne di Montoso, dove si trovavano molte compagnie di partigiani.


Una grande paura nelle famiglie contadine proveniva anche dalle forze armate italiane: molti giovani, in età militare, erano rimasti nelle loro case per continuare ad aiutare la famiglia nei campi. Ma se fossero stati scoperti, sarebbero sicuramente stati puniti. Così trovarono dei nascondigli: sia mia nonna Maria sia mio nonno Michele ricordano bene le buche scavate sotto il letame, dove i fratelli più grandi correvano a rifugiarsi non appena si sentiva che qualcuno di sconosciuto si avvicinava. I fratelli di mio nonno, in seguito, riuscirono anche a trovare, nei pressi di un rio vicino alla loro abitazione, un rifugio naturale, formato dalle radici di un albero: questo rifugio costituì per loro la salvezza parecchie volte.


In seguito all’8 settembre del ‘43 l’esercito italiano si disgregò e i soldati si trovarono in difficoltà: se infatti fossero stati scoperti dai tedeschi sarebbero stati uccisi, e tornare a casa loro non era così semplice. Perciò molti rimasero dove erano stati collocati. Mia nonna Maria ricorda che a lungo visse a casa loro un certo Fausto
 di Roma, che li aiutava in campagna in cambio di vitto, alloggio e qualche vestito civile. In seguito, quando anche nel nord Italia fu definitivamente decretata la fine della guerra, tornò a Roma, mantenendo però i contatti con la famiglia di mia nonna.

17 agosto 1944: San Luca è data alle fiamme

Il 17 agosto 1944, verso le ore 11
 del mattino, un soldato tedesco veniva ucciso dai partigiani nei pressi della frazione San Luca di Villafranca. Il cadavere venne rinvenuto dagli abitanti della frazione, cosicché lo tolsero dal campo nel quale si trovava e lo trasportarono al vicino ospedale locale. Poi, riuniti gli abitanti, si decise di mandare il prevosto di San Luca a parlare con l’ufficiale tedesco che stava a capo del presidio di Villafranca, per scongiurare una rappresaglia. Benché fosse stato promesso al prete che San Luca sarebbe stata risparmiata, verso sera giunse da Scalenghe un manipolo di soldati tedeschi addetti alle rappresaglie. I soldati entrarono nelle case, intimando di lasciare immediatamente l’abitazione, e subito dopo appiccarono il fuoco alle case. Quasi tutti, in preda al panico e alla disperazione, fuggirono e andarono a nascondersi nelle campagne, in qualsiasi posto che offrisse loro protezione. Ma non tutti riuscirono a fuggire: Michele Rossa, di 34 anni fu trovato 
nella cascina vicina alla piazza. [I tedeschi] Lo presero e lo portarono vicino ad un fosso […] poi in chiesa, dove il prete lo confessò. Quindi Michele fu trascinato fuori e, passando davanti a me, mi consegnò il suo portafoglio, ma poi anch’io fui costretta ad entrare in chiesa […]. Condotto ai piedi di un ciliegio, in un prato vicino, fu impiccato. Per tutta la notte il corpo fu vegliato dal prevosto don Domenico Garbiglia e da un contadino di nome Barbè, e solo la sera successiva fu possibile dargli sepoltura
.


La signora Caterina Viotto
, che all’epoca dell’accaduto aveva appena sette anni, viveva con la famiglia nella frazione di San Luca, dove perciò possedeva casa, stalla e animali. Ricorda che, dopo il ritrovamento del cadavere del soldato, e dopo che nel pomeriggio il parroco era andato a parlare con il comando a Villafranca, arrivarono i tedeschi che entrarono in casa loro ordinando di uscire. Poi aprirono la stalla, facendo uscire gli animali, e diedero fuoco alla loro abitazione; fecero nello stesso modo per tutti gli altri edifici di San Luca, eccezion fatta per scuole e chiesa. Dopodiché lei fu portata a casa dei cugini, nelle frazioni vicine, dove furono vestiti e dove vissero, in quanto tutto ciò che apparteneva loro era bruciato con la casa.


In verità l’uccisone del soldato tedesco non fu una casualità: infatti, come racconta uno dei partigiani che presero parte al fatto, «era il tempo in cui trebbiava il grano» e i partigiani sapevano che 

i tedeschi, una squadra di dieci soldati […] con un maresciallo in bicicletta, sarebbero andati a controllare. In cinque, armati di mitra, ci muovemmo per catturarli. […] Mentre attraversavamo lo stradone tra Villafranca e Cavour, ad una curva, per puro caso, ci trovammo davanti due biciclette: su di una vi era il maresciallo tedesco delle SS e sull’altra una donna. Intimammo l’alt. […] Girarono velocemente le biciclette e scattarono indietro. Ad uno dei due, […] cadde la catena dell’ingranaggio, allora abbandonarono le biciclette e si diedero alla fuga di corsa tra i campi. Cominciammo a sparare con i mitra. L’uomo era tutto bucherellato, la donna, invece, aveva il vestito sforacchiato in più punti ma non una pallottola l’aveva colpita al corpo. Era una spia. Pensammo che quei due precedessero il gruppo dei dieci e poiché ormai la sorpresa era venuta meno ci allontanammo anche noi
.


La colpa dell’incendio venne attribuita da alcuni ai tedeschi, ma la maggior parte degli abitanti del luogo incolpò i partigiani, che dopo aver compiuto la loro azione di guerriglia non avevano nascosto il corpo esanime, oppure il parroco, che aveva reso noto il fatto a un comandante assolutamente all’oscuro di quanto era successo. A memoria dell’accaduto i cittadini, l’anno successivo, posero una lapide con su scritte queste parole:

Sul rogo

che nel tramonto del 17 - VIII - 1944

inceneriva olocausto all'ira dell'uomo

l'intera operosa borgata

si erse

strumento atroce dell'atavico odio nemico

il capestro

a stroncare la nobile vita di

ROSSA MICHELE

risorgendo sulle arse ruine una vita nuova.

Perché i cittadini ricordino

auspice il Comune

nel primo anniversario Villafranca pose

17 - VIII - 1945
Pinerolo, aprile 2007
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� I miei nonni paterni Michele e Maria sono rispettivamente del 1930 e del 1933, invece i miei nonni materni Mario e Anna sono del 1941 e 1939.


� Tutte le informazioni date dai nonni paterni sono frutto di un’intervista avvenuta l’11 marzo 2007, mentre quelle dei nonni materni provengono da un’intervista fatta il 13 marzo 2007. Entrambe le interviste sono state audioregistrate e in seguito trascritte.


� Cfr. infra, Soldati e partigiani.


� Cfr. “L’Eco del Chisone”, 15 luglio 1944.


� Il giornale “L’Eco del Chisone” descrive nel numero del 17 febbraio 1945 i nuovi segnali d’allarme, cioè 10 suoni di 3 secondi intervallati da 3 secondi di silenzio; per il cessato allarme un suono di un minuto.


� “L’Eco del Chisone” informa, in data 6 febbraio 1943, che “fino a nuovo ordine l’orario dell’oscuramento è il seguente: dalle ore 18:30 alle ore 6:30”.


� Probabilmente si tratta del bombardamento del 9-10 novembre 1943, anche se mia nonna non ricorda con esattezza. 


� Frazione di Villafranca Piemonte.


� Testimonianza di Battista Ferrero, “Fredo” (1920), partigiano, rilasciata a Paolo Groppo il 7 dicembre 1991. Cit. in Valter CAREGLIO, Romano ARMANDO, Roberta MARTINO, La guerra a casa e al fronte – Civili, partigiani e soldati della pianura pinerolese 1940-1945, Pinerolo, 2005, 159 pp., p. 95. 


� Il nome del soldato non è Fausto come mia nonna ricordava, bensì Luigi. La correzione deriva dal fratello di mia nonna, Luigi, il quale, quando si sposò, andò a trovare questo amico a Roma in viaggio di nozze. 


� Valter CAREGLIO, Romano ARMANDO, Roberta MARTINO, La guerra a casa e al fronte,cit., p. 56


� Testimonianza di Teresa Viotto, raccolta il 23 aprile 1985 dagli alunni della classe V della scuola elementare “G. Marconi” di Villafranca P.te, nell’ambito di un lavoro di ricerca del laboratorio di storia. In: Paolo GROPPO, Villafranca Piemonte: la società, il lavoro, la guerra 1930-1945, tesi di laurea, rel. prof. Claudio Dellavalle, Facoltà di Magistero, Università degli Studi di Torino, Anno Accademico 1992-1993, p.275, cit. in V. CAREGLIO, R. ARMANDO, R. MARTINO, La guerra a casa e al fronte, cit., p. 58.


� Informazioni tratte da un’intervista avvenuta il 17 aprile 2007


� V. CAREGLIO, R. ARMANDO, R. MARTINO, La guerra a casa e al fronte, cit., pag. 57, dove viene citata una testimonianza da Paolo GROPPO, Villafranca Piemonte, cit., pp. 271-272.
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